WAT HEB IK AAN KOFFIEKOPPEN

In het tuincentrum aan de Baron van Nagellstraat gaat half januari de kerstshow in kratten. Nolly Pattiasina staat bij de vaste planten, tussen de natte jute van het wortelgoed. Vijftien jaar lang stond ze bij de Belastingdienst geboekt als iemand die met de kinderopvangtoeslag had gefraudeerd; in december is haar dossier afgerond en het bedrag gestort. Binnen een week weet de Molukse buurt in Barneveld wat er op haar rekening staat.Haar zoon Boyke rekent op achttienduizend voor een bestelbus. Bedrijfsleider Dolf Aberson vraagt een lening tot Pasen. Dochter Mayra wil dat haar moeder niets weggeeft. En Jetty Salhuteru, die met haar in de horecahoek werkt, heeft een handtekening nodig onder een verklaring over een middag in mei 2009, aan Nolly''s keukentafel, waar de urenbriefjes zijn ingevuld.Ze hebben er allebei gezeten. Wat ze zich herinneren past niet op een formulier.