SCHUBBEN

Bij Kramer''s visbank in Urk staat om zes uur de kachel aan en om zeven de eerste klant voor de deur, en zo hoort het, en zo blijft het, ook wanneer Gerrit er niet meer is om de kratten scheef te stapelen. Marieke snijdt haring, weegt bot, hoort haar vader tellen en haar moeder zwijgen, en draagt onder haar matras een brief die niemand mag vinden: een kamer, ver van hier, met een raam dat op een straat uitkijkt en niet op water. Aleida komt met bestellingen die niemand besteld heeft en verbergtonder haar jas iets wat het hele eiland straks toch zal zien. Dominee Bakker schrijft preken die hij zelf weer doorstreept, over dankbaarheid en de zee die geeft en neemt, en over wat een jongen hem ooit vroeg op de stoel bij de deur. Boven de toonbank hangt de vraag die niemand stelt: wat wist iemand, en wanneer, en waarom is er nooit een briefje gevonden?Dit boek is door AI gegenereerd.