NIKS AAN DOEN, ALLEEN BIJHOUDEN

''s Avonds doet in dit huis niemand meer open, maar de bel blijft gaan. Op de stoep staat een vrouw met een emmer en een dweil over de rand gevouwen. Ze komt een voorstel doen: geld in de maand voor het bijhouden van de kamer aan de voorkant. Niet opknappen - alleen het stof eraf en de radiator laag, zodat het er niet naar kelder gaat ruiken.Jorine snijdt broodjes op het station en slaapt in de kleinste kamer, waar haar naam op geen enkel papier staat. Ze neemt de sleutel aan. Arinda komt voor het geld en om te kijken, en zegt niets over de man van wie de kamer is.Achter die deur staat een matras zonder laken en een glas op de vensterbank met een kring eronder. Zolang de huur binnenkomt hoeft niemand iets te vragen. Jorine gaat kijken wat er in de dozen zit.Dit boek is door AI gegenereerd.